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PERSONAJES  

 

SEÑORA 

            PONGO 

 

 

Una mujercita pequeña de cuerpo, miserable de ánimo, débil, todo lamentable; sus ropas viejas, 

entra temerosamente a la casa-hacienda de sus patrones. Es la nueva sirvienta. 

 

 La SEÑORA, esposa del patrón de la hacienda, que está sentada en su trono o silla no 

puede contener la risa al escuchar a la mujercita musitar un saludo aterrado al entrar al 

comedor de la residencia. 

 

SEÑORA—. (Tratando de contener la risa) Eres gente o qué cosa. 

 

 (Humillada, la muchacha no contesta y atemorizada, con los ojos helados, se queda de 

pie) 

 

SEÑORA—. ¡A ver! Por lo menos sabrás lavar ollas, siquiera podrás manejar la escoba, con esas 

manos que parecen que no son nada.  

PONGO—. (Muda de pánico) 

SEÑORA—. (Apuntando a unos platos sucios) ¡Llévate esta inmundicia!  

 

 La PONGO se arrodilla y besa las manos a la patrona y, luego de recoger una gran pila 

de platos sucios, se dirige hacia la cocina. 

 

SEÑORA—. (Hacía el público, pensativa.) La mujercita tiene el cuerpo pequeño, pero tiene 

fuerzas como las de un hombre común.  Bien… Todo cuanto le ordene lo hará, y lo hará bien. La 

cocinera mestiza me dijo que es huérfana de huérfanos; hija del viento, de la luna, debe ser el frío 

de sus ojos, el corazón, pura tristeza… (Pausa larga.) Quizá a causa de tener esa expresión de 

espanto y por su ropa tan haraposa y acaso, también, porque no quiere hablar, no puedo evitar 

sentir un especial desprecio por esta muchacha… Al anochecer cuando los siervos se reúnan para 

rezar el Ave María, en el corredor de esta casa-hacienda, a esa hora, martirizaré siempre a esta 



pongo, delante de toda la servidumbre; la sacudiré como a un trozo de pellejo. (Hacia la cocina) 

¡Pongo, ven acá! 

 

 Al verla entrar en el comedor, la empuja de la cabeza y la obliga a que se arrodille y, 

así, cuando ya está hincada, le da varios golpes suaves en la cara. 

 

SEÑORA—. Creo que eres perro. ¡Ladra!  

 

 La mujercita parece no entender, no sabe ladrar. 

 

SEÑORA—. Ponte en cuatro patas. 

 

 La PONGO obedece, y con gracia, da unos pasos en cuatro pies. 

 

SEÑORA—. Trota un poco, como perro. 

 

  La muchacha sabe correr imitando a los perros pequeños de la puna. La patrona ríe de 

muy buena gana; la risa le sacude todo el cuerpo. 

 

SEÑORA—. (Al ver que la muchacha alcanza trotando el extremo del gran comedor) Corres 

bien, perro. ¡Regresa! 

 

  La PONGO vuelve, corriendo de costadito. Llega fatigada.  

 

SEÑORA—. ¡Alza las orejas ahora, vizcacha! ¡Vizcacha eres! Siéntate en dos patas; empalma 

las manos. 

 

  Tal como una vizcacha, la PONGO imita exactamente la figura de uno de estos 

animalitos, cuando permanecen quietos como orando sobre las rocas. Pero aunque lo intenta, 

no puede alzar las orejas. Golpeándola con la bota, sin patearle fuerte, la patrona derriba a la 

mujercita sobre el piso de ladrillo del comedor. 

 

SEÑORA—. Recemos el Padre Nuestro. 

 

  La muchacha se levanta de a pocos, y no puede rezar porque se siente humillada. 

 

SEÑORA— ¡Vete, india!  

 

SEÑORA—. (Hacia el público, con orgullo) Y así, todos los días, la haré revolcarse delante de 

todos. Porque es mi pongo. La obligaré a reírse, a fingir llanto. La entregaré a la mofa de sus 



iguales, los colonos. 

 

  Vuelve a entrar la PONGO. Su rostro sigue un poco espantado y se dirige a su patrona.  

 

PONGO—. (Titubeando) Gran señora, dame tu licencia, madrecita mía, quiero hablarte. 

 

SEÑORA—. (Se da media vuelta sin estar segura de haberla escuchado) ¿Qué? ¿Tú eres quien 

ha hablado, o hay alguien más aquí?  

 

PONGO—. Es a ti a quien quiero hablarte, mamacita.  

 

SEÑORA—. Habla, pues... si puedes ¿Siquiera sabes hablar bien castellano? 

PONGO—. Madre mía, señora mía, corazón mío, soñé anoche que habíamos muerto las dos, tú y 

yo juntas; juntas habíamos muerto. Y quiero contarte el sueño. 

 

SEÑORA—. ¿Conmigo? ¿Tú sueñas? Cuenta todo, india.  

 

PONGO—. Como estábamos muertas, señora mía, aparecimos desnudas las dos juntas, desnudas 

ante nuestro Gran Padre San Francisco. 

 

SEÑORA—. (Entre enojada e inquieta por la curiosidad) ¿Y después? ¡Habla! 

 

PONGO—. Viéndonos muertas, desnudas, juntas, nuestro Gran Padre San Francisco nos 

examinó con sus ojos que alcanzan y miden no sabemos hasta qué distancia. A ti y a mí nos 

examinaba, pesando, creo, el corazón de cada una y lo que éramos y lo que somos. Como mujer 

rica y grande, tú enfrentabas esos ojos, madre mía. 

 

SEÑORA—. ¿Y tú? 

 

PONGO—. No puedo saber cómo estuve, gran señora. (Pausa.) Yo no puedo saber lo que valgo. 

 

SEÑORA—. Bueno, sigue contando entonces. 

 

PONGO—. Después nuestro padre dijo con su boca: (recitando e imitando una gran voz) "De 

todos los ángeles el más hermoso que venga. A ese incomparable que lo acompañe otro pequeño 

que sea también el más hermoso. Que el ángel pequeño traiga una copa de oro, y la copa de oro 

llena de la miel más transparente que haya en la tierra”. 

 

SEÑORA—. (Impaciente.) ¿Y entonces?  



 

PONGO—. Dueña mía, apenas nuestro gran Padre San Francisco dio la orden, apareció un ángel 

brillante, alto como el sol; vino hasta llegar delante de nuestro Padre caminando despacio. Detrás 

del ángel mayor marchaba otro pequeño, bello, de luz suave, como el resplandor de las flores. 

Traía en las manos una copa de oro. 

 

SEÑORA—. (Intrigada) ¿Y entonces?  

 

PONGO—. (Con voz sonora, otra vez:) "Ángel mayor: cubre a este caballero con la miel que 

está en la copa de oro; que tus manos sean como plumas cuando pasen sobre el cuerpo del 

hombre", diciendo, ordenó nuestro Gran Padre. Y así, el ángel excelso, levantando la miel con 

sus manos, enlució tu cuerpecito todo, desde la cabeza hasta las uñas de los pies. Y te erguiste, 

sola; en el resplandor del cielo la luz de tu cuerpo sobresalía, como si estuviera hecho de oro, 

transparente. 

 

SEÑORA—. (Sonriendo de placer) Así tenía que ser, ¡así tenía que ser!...  ¿Y a ti? 

 

PONGO—. Cuando tú brillabas en el cielo, nuestro Gran Padre San Francisco volvió a ordenar: 

"Que de todos los ángeles del cielo venga el que menos vale, el más ordinario. Que ese ángel 

traiga en un tarro de gasolina excremento humano". 

 

SEÑORA—. ¿Y entonces? 

 

PONGO—. Un ángel que ya no valía, viejo, de patas escamosas, al que no le alcanzaban las 

fuerzas para mantener las alas en su sitio, llegó ante nuestro Gran Padre; llegó bien cansado, con 

las alas chorreadas, trayendo en las manos un tarro grande. "Oye viejo embadurna el cuerpo de 

este hombrecito con el excremento que hay en esa lata que has traído; todo el cuerpo, de 

cualquier manera; cúbrelo de mierda como puedas. ¡Rápido!". Entonces con sus manos 

nudosas, el ángel viejo, sacando el excremento humano de la lata me cubrió desigual, el cuerpo, 

así como se echa barro en la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y aparecía avergonzado, 

en la luz del cielo, apestando. 

 

SEÑORA—. (Pensativa) Así mismo tenía que ser… ¡Continúa! ¿O todo concluye allí? 

 

PONGO—. No, madrecita mía, señora mía. Cuando nuevamente, aunque ya de otro modo, nos 

vimos juntas, las dos, ante nuestro Gran Padre San Francisco, él volvió a mirarnos, también 

nuevamente, ya a ti ya a mí, largo rato. Con sus ojos que colmaban el cielo, no sé hasta qué 

honduras nos alcanzó, juntando la noche con el día, el olvido con la memoria, y luego dijo: 

"Todo cuanto los ángeles debían hacer con ustedes ya está hecho. Ahora ¡lámanse el uno al otro! 

Despacio, por toda la eternidad. ¡Lámanse!". (Telón.) 


